hızlı! Birisi bu doktor kitabını alsın.

Her işyerinde giyotin yoktur. Metropolitan Sanat Müzesi'nin birinci katının altındaki kitap koruma laboratuvarındaki ofis giyotini bir su soğutucusu veya Çalışanları rahatsız eden her şey için bir dosya dolabı. Sherman Fairchild Kitap Koruma Merkezi'nin başkanı Mendel Dubansky, “Şiddet içeren çok sayıda ekipmanımız var” dedi.

Müzenin her bölümündeki hastalıklı kitapların sağlığına kavuşturulduğu, hastane işlevi gören laboratuvarda ürpertici makineler günlük yaşamın bir parçası. Laboratuvarın altı çalışanı her yıl 2.500 kitabı işliyor.

Bu kitaplar günlük olarak geliyor ve koruma personeli tarafından tedavi için değerlendiriliyor. Organik malzemelerden yapılan her şey gibi kitaplar da zamanla çürür. Bağlar kırılır, sayfalar yırtılır ve ufalanır, yapışkanlar artık yapışmaz. Bozunma süreci, sayısız diğer faktörlerin yanı sıra zararlılar, küf, nem, sıcak, soğuk ve basit eski kullanım nedeniyle hızlandırılabilir. Bazı kitaplar nadir ve değerlidir. Diğerleri sıradan – örneğin, Avrupa resimlerinden oluşan bir kitap yere düştü ve omurgası kırıldı.

Dubansky, “Bu binadaki diğer sanat eserlerinden farklı olarak bizim işimiz yapılıyor” dedi. “Kitabın işlevselliğini korurken ve sanki orada hiç yokmuşuz gibi görünürken mümkün olduğunca az müdahale etmeliyiz.”

Metropolitan Müzesi, yaklaşık bir asırdır kitapları kendi bünyesinde muhafaza etmesine rağmen, koruma personeli ile yakın işbirliği içinde tasarlanan mevcut tesis ile 2011 yılına kadar kapılarını açmadı. Antika aletler, modern dokunuşlar ve ilginç hasta seanslarıyla yenilenen laboratuvar, çılgın bilim adamı cazibesini yansıtıyor.

Dubansky, “Kitapları seven insanlar için laboratuvara girmek Aşk Tanrısının okuyla vurulmak gibidir” dedi. “İnsanlar o kapıdan yüzlerinde şaşkın bir ifadeyle giriyorlar ve tüm hayatlarını kitapların iyi olduğundan emin olmaya adamak istiyorlar.”

Dubansky'nin, nadir olsun ya da olmasın, kendi kitaplarını mükemmel durumda tutmak isteyen okuyuculara tavsiyeleri var. Işık, toz ve aşırı sıcaklık dalgalanmalarından kaçınılmalıdır. (“Üsler ve çatı katları dostunuz değildir.”) Kitapların Pisa Kulesi gibi eğilmesine izin vermeyin. Bunun yerine bunları dikey veya yatay modda saklayın. Özel koruma gerektiren kitapların üzerine mylar toz örtüsü yerleştirmeyi düşünün. Bir kitabı “açmak” ne kadar tatmin edici olsa da, omurilik yaralanmasına neden olma niyetinde olmadığınız sürece kitabı açmayın.

Elbette kitaplar okumak içindir, saygı duymak için değil. Yer imleri söz konusu olduğunda Dubansky, her ikisi de alttaki sayfanın bütünlüğünü tehlikeye atan notlardan ve ataçlardan uzak durulmasını önerdi. Deri kitap ayraçları zarif ve baştan çıkarıcı olmasına rağmen bu görev için fazla asitlidir. Köpekleri öpme uygulaması sorulduğunda Dubanski kaşlarını havaya kaldırdı: “Bariz tacizden bahsedin!”

En güvenli yer imi en kolay olanıdır: ince, eski, düz bir kağıt parçası.